

02 一份送袂出去的禮物

秦麗

知影你有來佢同學相辭，我實在是足毋甘。我並無共對你的約束放袂記，欲來學校進前閣專工攢禮物欲送予你。不而過，毋知講分開的日子遮爾緊就來矣。同學講你可能已經去到機場矣，哪會按呢？我的禮物煞無法度親手送到你的手裡，就親像是我對你失去信用仝款。

大人的世界，你敢有法度理解？你是一个歹命囡仔，自細漢無老爸，外籍的老母共你放予阿公恁就做伊走。因為自細漢綴阿公咧生活，所擺你的臺灣話講甲真好。毋過低收入戶的阿公畢竟嘛老矣，無法度繼續晟養你大漢。經過通報，你予社會局安排去「寄養家庭」。頂頂禮拜你共我講欲去美國，因為遐有一對翁仔某透過安排講欲收養你。

同學攏欣羨你欲去做美國人，講囡仔話毋才按呢！若是人生會當選擇，啥人無向望有一个健全的家庭咧？有老爸、老母的疼惜，毋才是幸福的囡仔！但是人生這盤棋，往往毋是咱會當按算的。你才八歲爾爾，這陣若因為有好心的外國人來收養你，改寫你的人生，阮就應該愛祝福你毋才著。毋過是按怎我會感覺遐爾艱苦，目屎煞一直津落來咧？

你的臺灣話會講甲遮爾好，是因為你無親像一般的囡

仔自幼稚園就接受教育，你甚至是佇入國小了後才學注音符號。佇學習上，會呵咾你的嘛干焦我這個本土語言老師爾爾。好佳哉，恁老師真負責任，課後的補救教學總算予你漸漸綴人會得著。我的教學檔案內底閣有你的相片，彼是佢恁要「聽看覓」的教學活動共你翕的。你生做烏甜仔烏甜，頭毛鉸甲親像『櫻桃小丸子』，有夠成老師的查某囡細漢的模樣。

毋知當時才會當閣看著你？我嘛毋敢向望你這個囡仔佇十年後閣會記得我，總是若等到你大漢，會曉轉來臺灣揣親人的時，請你毋通袂記得家己的名。毋管你佇偌遠的所在，老師攏會祝福你，嘛向望有機會會當親手共這份禮物送予你。

05 講臺灣話若像軟空氣

蔡麗萍

五年前的彼个歇熱，我欲參加教師組閩南語朗讀比賽，想講家已去是一逝工，規氣恁阮後生做伙來去較有伴。彼當時伊讀國小四年仔，臺灣話無啥會曉，平常時仔攞用華語講話。我問伊：「阿弟仔，佢阿母來去參加朗讀比賽好無？」伊隨應講：「我無愛。」我閣問伊：「哪會無愛？」伊講：「我一句話嘛袂曉講，欲去予人笑喔？」我貼胸坎共伊鼓勵講：「免驚，我教你。」就算我講規晷，伊嘛是毋肯。落尾我共講：「你若上台比賽，我就買你佢意的迤迤物予你。」聽著這句，伊隨頓頭應好，就按呢，一下歇熱阮就開始練習。

逐工早起食飯飽，錄音帶放落去開始聽，伊那看朗讀文章，我那解說予伊理解。兩禮拜了後，伊總算會曉綴咧唸，落尾熟甲會曉背。比賽彼工，因為傷緊張，煞無著等，毋過我照品照行，彼暗就恁伊去買佢意的迤迤物。

第二年我閣共招，伊第一句就問：「敢佢舊年仝款有禮物通提？」我講：「有啊！毋過今年標準要提懸，前六名才有禮物。市賽十八个囡仔，你愛贏過十二个才有獎品，按呢你有法度無？」伊誠有信心，共我應：「好！」這擺我專工去揣參加過全國賽的老師來共教，伊一句一句唸，老師一字一字雕，連上台按怎倚、稿按怎提，感情按怎放，全

部攞愛注意，這擺伊就誠認真學。

比賽彼工透早，伊問我：「阿母，我若著前三名，會當買『ipad』無？」我殘殘共決落去，講：「好！」比煞出來，伊就講：「阿母，我第三名。」我講：「哎哟，膨風水雞剗無肉，成績猶未公佈你哪會知？」伊講：「我家已聽的，干焦兩個唸比我較好，所以我應該是第三名。」成績一下公佈，伊真正第三名，實在是烏斫仔貯豆油喔。

阿孫著名，阿媽上歡喜，見人就講：「阮孫真勢，著第三名；阮新婦真厲害，會教阮孫講臺灣話，會曉佢我開講、講笑談，實在足好。」其實，講臺灣話若像軟空氣，是誠自然的代誌，看個媽孫仔講甲笑哈哈，我嘛歡喜在心內。

06 有你，足好的！

呂淑惠

人講：「大隻雞慢啼！」阿母等你足久足久矣，總算等著你會出聲！

看你出世、滿月、度晬，看你學爬、學行、會走，毋過，就是等無你開喙叫阮一聲「阿母！」。阮一直無放棄，載你去病院出出入入。無論透風落雨，認真來做語言治療，希望足緊就會當聽著你的聲說。後來，閣加上職能治療，攏總九冬半，咱的青春歲月佇病院開花結子，你真正會開喙矣！

你沓沓仔大漢，愈來愈捌代誌。佇阿公過身了後的這段日子，好佳哉，有你！彼暝，恁阿公離開，我的目屎猶辦袂離，你就講驚阿媽一个人睏，會孤單無伴，所以欲佻阿媽做伙睏。我看你倒佇眠床頂，睏佇阿公在生所睏的所在，就親像阿公陪佇阿媽的身軀邊仝款，予阿媽睏甲誠四序。你的真情、溫暖，予阮感動在心！你替阿母盡孝心，你比阿母較有情！自彼時，你嘛開始照顧、修理阿公的oo-tóo-bái，走揣『Kawasaki』的老零件，連阿媽欲去菜市仔，你攏會用這台老爺車載阿媽，閣共阿公的彼跔舊箱仔縛佇車頂。你講，坐這台老車，阿媽就會感覺著阿公的氣味，親像阿公毋捌離開過仝款！

咱蹠佇溪仔邊，便若落雨，厝後佻門跤口定定就會做大水，規條路的水溝仔空，糞埤室甲溼溼溼。你講你欲去買掃梳佻畚箕，主動來替逐家清水溝仔空、清糞埤、掃落葉佻斷枝。我看你流汗滲滴，跔手面曝甲紅紅紅，毋過，成就感寫佇你的笑容，自信予你倚甲騰騰騰！里長伯仔當咧巡庄頭田尾，看著你的拍拚佻你無私的奉獻，歡喜甲喙笑目笑，大聲共你呵咾：「這個社區有你，實在足好的！」連廟埕塗跔兜的塌窩，你嘛家已去買紅毛塗、沙石來共伊補予平，鞏予好勢。廟公阿伯歡喜甲共你讚聲：「咱這個庄頭有你，實在足好的！」

你是教育體制內底所講的「特殊生」，毋過，佇阿媽的心目中，佇里長伯仔、廟公阿伯的心內，你是一個良善、熱情閣無私的囡仔，佇阿母的心肝窟仔裡，你永遠是我的驕傲！

07 Khú-looh

張淑貞

Khú-looh 來阮兜十四年矣，伊除了袂曉講話以外，其他佢人差不多，有時閣比我較巧目。

自伊拄開目，阮阿母就照俗例，用一包糖佢一綹麵線去朋友個兜共伊抱轉來，講按呢好朋友的情誼才會甜蜜閣久長。

伊是正港的烏狗兄，六七月日大就四界溜溜去咧奔 me-me。有時規禮拜才轉來，狗尾翹甲半天懸，真臭煬的形。有時三兩工就轉來，了後規工瘡篤篤、軟缺缺覆佇椅子跤，一下看就知伊這逝戰輸矣。著幾工仔過，伊才會恢復以早的精神。莫看伊這號風流款，伊閣誠顧家，人欲入阮厝內若無通過伊彼關，就踏袂過阮兜的戶樞。

Khú-looh 真正有夠巧，頂世人定著是錢嫂仔，便若來阮厝收錢的，伊攏共當做冤仇人，尤其是載 gá-suh 的，「明明都一桶換一桶，哪會閣共阮收錢？」所以人送 gá-suh 來，猶未到門口伊就開始生一直吠，雄 kài-kài 欲從去共人咬，我連摸都摸袂牢。阮定著愛先共伊縛好勢，若無就算阮阿母來嘛無伊法。

有一改，人來收保險費，自阮阿母對樓頂提錢落來，Khú-looh 的目睷就一直掠錢金金看，一路共阮阿母綴前綴

後，到甲阮阿母欲交錢予對方的時，手一下伸出去，伊竟然足受氣佇遐齟牙 hńg。

Khú-looh 的老母是顧海防的，結果伊煞驚水、驚炮仔，當然伊上驚的是阮阿母！阮阿母若咧發性地，伊就尾溜揜咧，用鼻仔抹門緊旋出去。過一時仔，伊會轉來看厝內氣氛好抑稔，若是無啥四序，伊就倒退攏出去；若無就是輕輕仔共門抹開，緊鑽落眠床跤，較免去掃著風颱尾！

伊上愛綴阮阿母出門，有一改伊欲綴，阮阿母講：「厝內無人，轉去顧厝！」伊只好乖乖留佇厝裡。等阮轉來看一下笑甲半小死，伊覆佇門口中央，頭向外，半身佇內底，半身佇外。閣一改，阿母欲出門共伊講：「袂使！厝內無人，你顧厝。」結果伊一路綴，仙趕都毋轉去，阿母才想著，轉愛笑講：「有夠巧！恁老爸有佇厝啦！」

阮阿母定定講：「連精牲都教有路來矣，人敢煞教袂曉？」人自稱是萬物之靈，對待親人，有時煞較輸一隻狗！